Thomas said to him, “Lord, we do not know where you are going. How can we know the way?” It’s a good question, no? The kind of clarity-seeking question we have come to expect of Thomas the doubter, who wanted to see it before he believed it. And from our vantage point in Santa Clara County during this strange season of shelter in place, who could argue with Thomas’ methodology? I want clarity too. I want to know how long this will continue. I want to know what will the world be like when we return to normal, which will surely be a new kind of normal we can only imagine right now. My prayer and waking dreams cry out, “Lord, show us the way.”
“I am the way, and the truth, and the life,” Jesus said.
If we don’t know where we’re going, it’s been said, any road will take us there. Which is not necessarily a bad thing. A good meander can open our eyes to new possibilities, so I’m not suggesting there’s any need for hurry. No need to hurry our re-opening, our getting on with business as usual, our way… or the high way. Every path—most especially the one not chosen—offers us another chance to deepen our discipleship, and to rediscover Jesus who said “I am the way, and the truth, and the life.”
Are you getting the message here? The message that Jesus was trying to convey figuratively to Thomas, who always wanted the literal? There is no wrong way to get to God, except the way that departs from the radically embodied love of God that Jesus is.
The Presiding Bishop of the Episcopal Church, Michael Curry, observed that “In the first century Jesus of Nazareth inspired a movement. A community of people whose lives were centered on Jesus Christ and committed to living the way of God’s unconditional, unselfish, sacrificial, and redemptive love. Before they were called ‘church’ or ‘Christian,’ this Jesus Movement was simply called ‘the way’.”
“Today I believe our vocation is to live as the Episcopal branch of the Jesus Movement. But how can we together grow more deeply with Jesus Christ at the center of our lives, so we can bear witness to his way of love in and for the world?”
What Bishop Curry has offered us in response to his own rhetorical question is a series of faith practices that include Scripture study, prayer, service, evangelism and Sabbath rest. You could go online to find plenty of contemporary tools for these, but really, they are all as old as the first followers of Jesus’ way. I’m guessing you are already well versed in some of these, and could afford to practice some others. Or at least I could! That’s why we call them practices, and that’s why the word disciple is a cognate of discipline. We get better at recognizing the way of Jesus by following it; both when it comes naturally and when it’s hard to learn.
The way of a disciple calls us to sacrifice, a word whose roots mean “to make holy.” Religious communities sometimes call this kind of structured, purposeful practice of holiness a Rule of Life. You can go back online and read volumes about rules of life, several of which are included in the Presiding Bishop’s “Way of Love” resources. But you can also read the text of your own life. What faithful practices do you already observe that bring you closer to God and neighbor on a regular basis?
Most of us already practice a loving, sacrificial Rule of Life, whether we recognize it or not. Today being Mother’s Day, I don’t want to miss the opportunity to give a shout out to some of the most disciplined sacrificial lovers I know. Waking up to a crying baby, bathing and feeding a toddler, supporting a child while they navigate a new challenge, and letting go of a youth we poured all our love into; these are practices woven into a mother’s discipleship, into her Rule of Life.
And I don’t mean just biological mothers, either. My friend Leslie Nipps has written a Mother’s Day prayer that reminds me that this disciplined vocation is shared by many—
We pray in thanksgiving for the divine gift of motherhood in all its many forms; for all mothers; for our own mothers, those living and those who have died; for the mothers who have loved us and for those who fell short of loving us fully; for those who hope to be mothers someday; for all whose yearning to have children has been frustrated; for those mothers who, through death or separation, no longer see their children; and for those among us who have mothered others in need. Lord, for all those who mother, thanks be to God.
The way of love that we follow is a reflection of our vocation, which might be to parent or to teach or to heal or to sing or dance or write. Knowing yourself and your calling will help you to find your way. Which is wish I could go back and say to bewildered Thomas, as he was asking “How can we know the way?” Figure out what God calls you to do, Thomas, and the way will open for you. Which of course it did. After Jesus’ resurrection and ascension, Thomas is said to have become a missionary to India, and—following the way of his Lord—was martyred for his faith in Chennai at a site now revered by Hindus, Muslims and Christians alike.
What are you called to do, and how does that insight show you the way? Like Thomas, you are going to have to ask the question of Jesus for yourself. And be willing to be utterly surprised by the answer. As the child of two atheists, I surely was surprised by my vocation. But what I can tell you with confidence is this: “you are a chosen race, a royal priesthood, a holy nation, God’s own people, in order that you may proclaim the mighty acts of him who called you out of darkness into his marvelous light.”
Yes, you are the one so chosen. The language of chosen-ness is not so popular among liberal Christians these days, but I want to reclaim its transformative power from Calvinists and nationalists. If you are listening to this worship service today—or if you were baptized or confirmed, or if you attempted faithful practices and maybe didn’t entirely succeed in them—then you chose to be chosen.
You are a disciple, following the Way of Love. Imperfectly, perhaps, like all of us. But that doesn’t change the fact that God chose each one of us and made a way for us in Jesus Christ. Mothers, fathers of mothers, children of mothers, let God’s vocation—his way of love—be birthed in you. If it’s not clear what that is, don’t be shy to ask the hard questions of Jesus, who assures us that he is the way, and the truth, and the life. And let me assure you, in him you will find your way.
+++
Thomas le dijo: “Señor, no sabemos a dónde vas. ¿Cómo podemos saber el camino? Es una buena pregunta, ¿no? La pregunta de búsqueda de claridad que esperamos de Tomas el dudoso, que quería verlo antes de creerlo. Y desde nuestro punto de vista en el condado de Santa Clara durante esta extraña temporada de refugio, ¿quién podría discutir con la metodología de Thomas? Yo también quiero claridad. Quiero saber cuándo terminará esto. Quiero saber cómo será el mundo cuando volvamos a la normalidad, que seguramente será un nuevo tipo de normalidad que solo podemos imaginar en este momento. Mi oración y mis sueños despiertos gritan: “Señor, muéstranos el camino”.
Yo soy el camino, la verdad y la vida”, dijo Jesús.
Si no sabemos a dónde vamos, se ha dicho que cualquier camino nos llevará allí. Lo cual no es necesariamente malo. Un buen meandro puede abrir nuestros ojos a nuevas posibilidades, por lo que no hay necesidad de apurarse. No hay necesidad de apurar nuestra reapertura, apurar con los negocios como de costumbre, apurar nuestro camino … o el camino alto. Cada camino, especialmente el no elegido, nos ofrece oportunidad para profundizar nuestro discipulado, y redescubrir a Jesús quien dijo: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”.
¿Están recibiendo el mensaje? El mensaje que Jesús estaba tratando de transmitir en sentido figurado a Tomás, quién siempre quiso el literal. No hay una camino incorrecto de llegar a Dios, excepto un camino en que se aparta del amor radicalmente encarnado de Dios en Jesucristo.
El obispo presidente de la Iglesia Episcopal, Michael Curry, observó que “en el primer siglo, Jesús de Nazaret inspiró un movimiento. Una comunidad de personas cuyas vidas se centraron en Jesucristo y se comprometieron a vivir el camino del amor incondicional, desinteresado, sacrificado y redentor de Dios. Antes de ser llamados “iglesia” o “cristiano”, este Movimiento de Jesús simplemente se llamaba “el camino”.
“Hoy creo que nuestra vocación es vivir como la rama episcopal del Movimiento de Jesús. Pero, ¿cómo podemos crecer juntos con Jesucristo en el centro de nuestras vidas, para que podamos dar testimonio de su forma de amor en, y para, el mundo?
Lo que el obispo Curry nos ofreció en respuesta a su pregunta retórica es una serie de prácticas de fe que incluyen estudio de la Biblia, oración, servicio, evangelismo y descanso sabático. Podrían conectarte en línea para encontrar muchas prácticas contemporáneas para esto, pero en realidad, todas son tan antiguas como los primeros seguidores del camino de Jesús. Supongo que ya conocen algunos de estos y podrían mejorar algunos otros. ¡O al menos yo podría mejorar! Es por eso que los llamamos prácticas, y es por eso que la palabra discípulo es un afín de disciplina. Mejoramos al reconocer el camino de Jesús al seguirlo; tanto cuando es fácil como cuando es difícil de aprender.
El camino de un discípulo nos llama al sacrificio, una palabra cuyas raíces significan “hacer sagrado”. Las comunidades religiosas llaman a este tipo de práctica sagrada, ordenada e intencional, una Regla de Vida. Pueden volver a conectarse en línea y leer volúmenes sobre las reglas de la vida, varias de las cuales están incluidas en los recursos del “Camino del Amor” del Obispo Presidente Curry. Pero también pueden leer el texto de tu propia vida. ¿Qué prácticas fieles observan que les acercan regularmente a Dios y al prójimo?
La mayoría de nosotros ya practicamos una Regla de Vida amorosa y sacrificada, lo reconocido o no. Hoy siendo el Día de la Madre, no quiero perder la oportunidad de dar un saludo a las que ofrecen el sacrificio más disciplinado que conozco. Despertarse con un bebé que llora, bañar y alimentar a un niño pequeño, apoyarlo mientras navega en un nuevo desafío y dejar ir a un joven en el que vertimos todo nuestro amor; estas son prácticas entretejidas en el discipulado de ser una madre, en su Regla de Vida.
Y no me refiero solo a las madres biológicas. Mi amiga Leslie Nipps ha escrito una oración para el Día de la Madre que me recuerda que esta vocación disciplinada es compartida por muchos:
Oramos en acción de gracias por el don divino de la maternidad en todas sus formas; para todas las madres; por nuestras propias madres, las que viven y las que han muerto; por las madres que nos han amado y por las que no nos amaron por completo; para quienes esperan ser madres algún día; para todos aquellos cuyo anhelo de tener hijos ha sido frustrado; para aquellas madres que, por muerte o separación, ya no ven a sus hijos; y para aquellos entre nosotros que han motivado a otros que lo necesitan. Señor, para todos aquellos que son madres, gracias a Dios.
El camino de amor que seguimos refleja nuestra vocación, que podría ser criar hijos, enseñar, server, curar, cantar, bailar o escribir. Conocer a si mismo y su vocación le ayudará a encontrar su camino. Cuánto desearía poder retroceder en el tiempo y decirle a Thomas desconcertado, cuando preguntaba “¿Cómo podemos saber el camino?” Averigua lo que Dios te llama a hacer, Thomas, y el camino se abrirá para ti. Lo cual por supuesto lo hizo. Después de la resurrección y ascensión de Jesús, se dice que Thomas se convirtió en misionero en la India y, siguiendo el camino de su Señor, fue martirizado por su fe en Chennai en un sitio ahora venerado por hindúes, musulmanes y cristianos por igual.
¿Qué están llamados a hacer, y cómo puede ensenarlos el camino este conocimiento? Al igual que Tomás, tendrán que hacerle la pregunta de Jesús por si mismo. Y estar dispuestos a ser completamente sorprendido por la respuesta. Como hija de dos ateos, ¡me sorprendió mi vocación! Pero lo que puedo decirte con confianza es esto: “Ustedes son una familia escogida, un sacerdocio al servicio del rey, una nación santa, un pueblo adquirido por Dios. Y esto es así para que anuncien las obras maravillosas de Dios, el cual los llamó a salir de la oscuridad para entrar en su luz maravillosa.”
Sí, ustedes son los elegidos. Cada uno de ustedes es elegido. Si están escuchando este servicio de adoración hoy, o si fueron bautizados o confirmados, o si intentaste prácticas fieles y tal vez no lo lograste por completo, entonces elegieron ser elegidos. Son discípulos, siguiendo el Camino del Amor. Imperfectamente, tal vez, como todos nosotros.
Pero eso no cambia el hecho de que Dios nos eligió a cada uno de nosotros y nos abrió un camino en Jesucristo. Madres, padres de madres, hijos de madres, dejen que la vocación de Dios, su camino de amor, nazca en ustedes. Si no están claro qué es eso, no sean tímido para hacerle las preguntas difíciles a Jesús, quien nos asegura que él es el camino, la verdad y la vida. Y déjame asegurarlos, en él encontrarás su camino.
