The feeding of the five thousand, according to John. If we’ve been coming to church for a while, we’ve heard this story so many times. And we should hear it many times! It’s so central to Jesus’ ministry that it is the only miracle to appear—in its various versions—in all four Gospels. It underlies our ritual practices of Holy Communion. It teaches us to live together with hospitality and generosity. But there’s always the risk of not actually hearing a story we’ve listened to so many times before. So let’s listen one more time—
“Jesus took the loaves, and when he had given thanks, he distributed them to those who were seated; so also the fish, as much as they wanted. When they were satisfied, he told his disciples, “Gather up the fragments left over, so that nothing may be lost.” So they gathered them up, and from the fragments of the five barley loaves, left by those who had eaten, they filled twelve baskets.”
Five loaves to begin with, and then—after feeding everyone—there are twelve whole baskets left over. Enough for everyone and plenty more; enough bread even for all the twelve tribes of Israel; which is to say metaphorically, for the whole human community. We know this because numbers are always symbolic in John’s Gospel. In which the author places this miracle of plenty like a centerpiece, alongside the miracle of walking on water. And for added emphasis, he populated the story with a mountain, with the Passover, with crowds, and with a boat and stormy sea. All of the messianic props, hearkening to well-known old testament stories of God’s self-disclosure and salvation. Take a moment to envision the drama in the scenes John described. You might think of it as all heaven breaking loose.
All heaven has been breaking loose here at Trinity, too! Over there past few weeks—really, since the time we’ve begun to gather in person—we’ve raised enough money to paint our historic church. Your bold vestry—that’s our governing board—has allocated some dedicated endowment income to the project. And then the vestry—every single one, plus a few invited donors—have given enough to enable us to paint the entire campus. It’s pretty exciting to imagine this lovely building sparking with a color palette that honors its historic significance in downtown San Jose. But even more importantly, we’ll be preserving the building envelope for generations to come. I like to imagine that 5000 and more will benefit from the ministries that will continue to flourish here. Additional gifts will allow us to paint the interiors, too.
The kingdom of heaven—breaking into earth through Jesus himself, as John tells it—has some very specific characteristics. In John alone, Jesus takes barley loaves. This detail adds a class dimension to the meal: barley was the bread eaten by the poor. And there’s another detail that draws my attention. It’s not particular to John, but it helps me to recognize something of myself in the story. It’s the little boy, with his five loaves and two fishes. In the midst of all those crowds, in the midst of so great a hunger that six months wages would not satisfy it, he handed over all that he had to Jesus. Was his mom going to be mad that he just gave away the family meal? We don’t know, because he appeared to do it willingly, without question or protest. But as a mom myself, I’d have been asking hard questions about what my son was doing on the way home from the grocery store.
But still, I want to be that boy. I want to trust our Lord so completely that I give everything I can towards God’s mission. I want to have the blessing of seeing how God multiplies what I give, which—I assure you—God does. Every. Single. Time.
Admittedly, I don’t always do that. Sometimes I question the invitation. Which isn’t necessarily a bad thing. Sometimes I worry about the needs of my own family first, which isn’t a bad thing either. But sometimes I actually respond to the call to give early and generously—as both myself and our vestry members and other lead donors have—so that other people, including all of you, can have the privilege of giving too. Knowing that our goals will be accomplished. When we do that, we get to be like the boy with the loaves and fishes. And we get to see what God will make of our simple gifts. This is happening at Trinity right now. And it will continue to happen as the rest of us contribute to a feast of generosity; one that will nourish our San Jose community in countless ways. People of God can I get an amen?
But John’s Gospel is not done with us yet. Following the meal, Jesus departed from the crowd, and darkness made one of eight symbolic appearances: “It was now dark,” according to the evangelist, “and Jesus had not yet come to them”. The disciples were on a boat, the sea was rough, the well-fed crowd had disappeared, and… so had Jesus.
Have you ever experienced that? Done a beautiful and faithful thing with God, only to find yourself in a maelstrom—perhaps something like a pandemic—and wondered what the heck happened? Where indeed was the God who had been so present for the abundant feast, the God of good health, the God of safe gathering? I arrived at Trinity at your call about 20 months ago; in time to feed just a few of you before we went into a long quarantine fast. I am so very happy to see you again: it’s like we are starting ministry together anew. Except that now there is profound loss we share in common. I know that some of us are frightened, some of us are sad, and some of us are angry. All of the emotional stages of grief playing out in our midst, just as they evidently were for the disciples in the boat.
It is surely no accident, then, that Jesus’ words to the frightened disciples in the boat were “It is I.” This is the second Johannine utterance of the great “I am” statement that characterized God’ appearance in the Hebrew Scriptures. Let us listen well, my friends, to the deepest reassurance of all. God is. And God is with and for us. In the storm… God is with and for us. In the pandemic… God is with and for us. In the uncertain re-opening of our churches and our businesses… God is with and for us. In our fear that things may not be the same… God is with us and for us. In our longing and our hunger… God is with and for us. In our satisfaction and our fullness… God is with us and for us.
And for this reason, I am bold to pray “that, according to the riches of his glory, [God] may grant that you may be strengthened in your inner being with power through his Spirit, and that Christ may dwell in your hearts through faith, as you are being rooted and grounded in love. I pray that you may have the power to comprehend, with all the saints, what is the breadth and length and height and depth, and to know the love of Christ that surpasses knowledge, so that you may be filled with all the fullness of God.
+++
La alimentación de los cinco mil, según San Juan. Si vamos a la iglesia con frequencia, hemos escuchado esta historia muchas veces. ¡Y deberíamos escucharlo muchas veces! Es tan fundamental para el ministerio de Jesús que es el único milagro que aparece en todos los cuatro evangelios. Es la base de nuestras prácticas rituales de la Sagrada Comunión. Nos enseña a vivir juntos con hospitalidad y generosidad. Pero siempre existe el riesgo de no escuchar realmente una historia que hemos escuchado tantas veces antes. Entonces, escuchemos una vez más—
“Jesús tomó en sus manos los panes y, después de dar gracias a Dios, los repartió entre los que estaban sentados. Hizo lo mismo con los pescados, dándoles todo lo que querían. Cuando ya estuvieron satisfechos, Jesús dijo a sus discípulos: —Recojan los pedazos sobrantes, para que no se desperdicie nada. Ellos los recogieron, y llenaron doce canastas con los pedazos que sobraron de los cinco panes de cebada.”
Cinco panes para empezar, y luego, después de dar de comer a todos, quedan doce canastas enteras. Suficiente para todos y mucho más; suficiente pan incluso para las doce tribus de Israel; es decir, metafóricamente, para toda la comunidad humana. Sabemos esto porque los números siempre son simbólicos en el Evangelio de San Juan. En el que el autor sitúa este milagro de la abundancia al centro, junto al milagro de caminar sobre el agua. Y para mayor énfasis, incluyó la montaña, la Pascua, multitudes, y un barco y un mar tempestuoso. Todos los accesorios mesiánicos, recordando las conocidas historias del Antiguo Testamento sobre la auto-revelación y salvación de Dios. Tómense un momento para visualizar el drama en las escenas que describió San Juan. Podrían pensar en ello como si los cielos se desataran.
¡Todo los cielos también se han desatado aquí en Trinity y Guadalupe! En las últimas semanas, desde el momento en que comenzamos a reunirnos en persona, hemos recaudado suficiente dinero para pintar nuestra iglesia histórica. Nuestra junta directiva ha designado algunos donaciones al proyecto. Y luego todos ellos mismos dieron lo suficiente para que pudiéramos pintar todo el campus. Es muy emocionante imaginar este hermoso edificio reflejando su importancia histórica en el centro de San José. Pero lo que es más importante, conservaremos el edificio para las generaciones venideras. Me gusta imaginar que 5000 y más se beneficiarán de los ministerios que seguirán floreciendo aquí. Cualquier don adicional nos permitirá pintar los interiores también.
El reino de los cielos, irrumpiendo en la tierra a través de Jesucristo mismo, como dice San Juan, tiene algunas características muy específicas. Solo en el evangelio de San Juan, Jesús toma panes de cebada. Este detalle agrega una dimensión de clase a la comida: la cebada era el pan que comían los pobres. Y hay otro detalle que me llama la atención. No es particular de San Juan, pero me ayuda a reconocer algo personal en la historia. Es el niño, con sus cinco panes y dos peces. En medio de todas aquellas multitudes, en medio de un hambre tan grande que el salario de doscientos díasmeses no la saciaría, entregó todo lo que tenía a Jesús. ¿Su madre se iba a enojar porque acababa de regalar la comida familiar? No lo sabemos, porque pareció hacerlo de buena gana, sin cuestionar ni protestar. Pero, como madre, me habría hecho preguntas difíciles sobre lo que hacía mi hijo de camino a casa desde la tienda.
Pero aún así, quiero ser ese chico. Quiero confiar en nuestro Señor tan completamente que doy todo lo que puedo por la misión de Dios. Quiero tener la bendición de ver cómo Dios multiplica lo que doy, lo cual, se lo aseguro, Dios lo hace. Cada vez.
Pero no siempre hago eso. A veces cuestiono la invitación. Lo cual no es necesariamente algo malo. A veces me preocupo primero por las necesidades de mi propia familia, lo cual tampoco es malo. Pero a veces respondo al llamado de dar temprano y con generosidad, tanto yo como los miembros de nuestra junta parroquial, para que otras personas, incluido usted, puedan tener el privilegio de dar también. Sabiendo que nuestras metas se cumplirán. Cuando hacemos eso, llegamos a ser como el niño de los panes y los peces. Y llegamos a ver lo que Dios hará con nuestros simples dones. Esto está sucediendo en Trinity y Guadqalupe ahora mismo. Y seguirá sucediendo mientras el resto de nosotros contribuimos a una fiesta de generosidad; uno que nutrirá a nuestra comunidad de San José de innumerables formas.
Pero el Evangelio de San Juan aún no ha terminado con nosotros. Después de la comida, Jesús se apartó de la multitud y la oscuridad hizo una de las ocho apariciones simbólicas: “estaba completamente oscuro,” dijo el evangelista, “y Jesús no había regresado todavía”. Los discípulos estaban en una barca, el mar estaba alborotado, la multitud bien alimentada había desaparecido, y… Jesus también.
¿Han experimentado eso alguna vez? Hacer algo hermoso y fiel con Dios, solo para encontrarse en una tormenta, tal vez algo así como una pandemia, y preguntandose qué demonios sucedió. ¿Dónde estaba realmente el Dios que había estado tan presente en la abundante fiesta, el Dios de la buena salud, el Dios de la reunión segura? Llegué a esta iglesia hace unos 20 meses; a tiempo para alimentar a algunos de ustedes antes de entrar en un largo ayuno de cuarentena. Estoy muy feliz de verlos de nuevo: es como si estuviéramos comenzando el ministerio de nuevo. Excepto que ahora hay una pérdida profunda que compartimos. Sé que algunos de nosotros tenemos miedo y otros estamos tristes. Todas las etapas emocionales del dolor estan entre nosotros, tal como evidentemente lo fueron para los discípulos en la barca.
Seguramente no es casualidad, entonces, que las palabras de Jesús a los asustados discípulos en la barca fueran “Soy yo”. Esta es la segunda mención en San Juan de la gran declaración del “yo soy” que caracterizó las apariciones de Dios en las Escrituras hebreas. Escuchemos bien, amigos míos, esta certeza. Dios es. Y Dios está con y para nosotros. En la tormenta… Dios está con y para nosotros. En la pandemia… Dios está con y para nosotros. En la reapertura incierta de nuestras iglesias y nuestros negocios… Dios está con y para nosotros. En nuestro temor de que las cosas no sean iguales… Dios está con nosotros y por nosotros. En nuestro anhelo y nuestro hambre… Dios está con y para nosotros. En nuestra satisfacción y nuestra plenitud… Dios está con nosotros y para nosotros.
Y por eso me atrevo a orar: “Pido al Padre que de su gloriosa riqueza les dé a ustedes, interiormente, poder y fuerza por medio del Espíritu de Dios, que Cristo viva en sus corazones por la fe, y que el amor sea la raíz y el fundamento de sus vidas. Y que así puedan comprender con todo el pueblo santo cuán ancho, largo, alto y profundo es el amor de Cristo. Pido, pues, que conozcan ese amor, que es mucho más grande que todo cuanto podemos conocer, para que lleguen a colmarse de la plenitud total de Dios.”
